鄉(xiāng)村平民散文

鄉(xiāng)村平民散文

　　一、修鞋者

　　小鎮(zhèn)緊壤湘西的那邊橋，每日都會(huì)擺上一個(gè)攤兒。鐵錘、榔頭、細(xì)鐵絲，起子、火鉗、老虎夾、鋼釘磨成的鐵鉆……這類鐵器物就掛在攤子空箱內(nèi)的晾桿上。箱子旁邊整齊地碼放著不同碼子的鞋，鞋堆高的，則為已經(jīng)修好的鞋兒，矮一些的，則為還沒(méi)有修好或即將要修好的鞋。箱面是一個(gè)用來(lái)當(dāng)作修鞋的平臺(tái)，擺放有各色鞋線、爛膠片，502膠水和別的其他膠水或雜物。箱面極窄，可最后還得留下一些空地，用來(lái)擺置修鞋臨時(shí)擱放的工具。修鞋者，是我的“結(jié)伢”（干爹），一個(gè)剛剛而立的小老頭，頭發(fā)蓬亂，胡須似乎從來(lái)就沒(méi)有刮過(guò)，長(zhǎng)長(zhǎng)的，垂在下巴上。他戴一副眼鏡，樣子卻是很打精神的。

　　我是很少得去鎮(zhèn)上玩耍的。僅僅是因?yàn)槲议L(zhǎng)得丑，臉上患得有一種瘧疾。一種被村里人喚作觀音蟲的病菌，啃噬了我的臉皮，干辣辣的。我用鼻涕、口水，給自己的臉兒解潮，緩解疼痛。結(jié)果，人越長(zhǎng)越丑，父母覺(jué)得我已無(wú)臉見人，便將我關(guān)在家里�？墒�，結(jié)伢一點(diǎn)兒也沒(méi)有嫌棄我。他挑著修鞋的工具箱，爬過(guò)老屋背的那座坳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，朝著我家的老木樓，隔著坡，喊我的乳名：

　　阿火——阿火——

　　我打開后窗，小心翼翼地爬到陽(yáng)臺(tái)上，沿著門前的竹尖望下去，我看見了結(jié)伢，他的肩上多了一條潔白的汗巾。他正坐在坳下的樹腳，擦著汗，等我。實(shí)際上，結(jié)伢原本是一個(gè)和我素不相干的人。因?yàn)楦赣H相信命相，父親說(shuō)，我的命相屬火，要保住我健康成長(zhǎng)，就得找一個(gè)命相屬水的本家人，來(lái)壓一壓我的火。結(jié)伢就是這樣做了我的干爹的。

　　我和結(jié)伢趕到小鎮(zhèn)擺攤的橋頭時(shí)，太陽(yáng)就已蹦跳出來(lái)了，街面上也已經(jīng)來(lái)了不少趕場(chǎng)的人。結(jié)伢是單身漢，出門從來(lái)就沒(méi)有什么牽掛，一個(gè)人的家，一個(gè)人出了門，屋子就空落了。我給結(jié)伢做伴，多少讓他覺(jué)得了不少的溫暖。我容貌的丑，被他的寂寞掩蓋了。

　　結(jié)伢修鞋的時(shí)候，我就待在一邊打雜。一會(huì)兒給他遞上起子、刀具、或者修鞋用的線條，一會(huì)兒又得接過(guò)他剛剛修好的鞋子，將鞋子整齊地?cái)[放在鞋箱旁，甚至有時(shí)候，得跑到湘西那邊的白水洞，打井水喝。我實(shí)在是懶，結(jié)伢連聲催了幾次，我都懶得動(dòng)身，于是他便責(zé)令我：你去不去，你到底去不去。他手里舉著修鞋的細(xì)鐵絲，做著要打人的樣子。我扭捏著身子，慢騰騰地，老半天也不給他把水打到攤子里來(lái)。結(jié)伢在鞋攤邊渴得心里慌，四處打望著，卻依然不見得我人影兒，干脆就丟了攤兒，跑到橋下的溪里，喝水。

　　實(shí)際上，結(jié)伢的生意一點(diǎn)兒也不好。不，應(yīng)該說(shuō)是他一日的收入實(shí)在太少，生意倒是火爆得緊。一個(gè)趕場(chǎng)日，結(jié)伢要修理上百雙的鞋子，有的.是破了皮，有的是斷了底，還有的是脫了色。哪兒爛了，結(jié)伢都能修，但價(jià)錢一律五分一次，而且，熟人熟面孔的，免費(fèi)修理。如此下來(lái)，一個(gè)趕場(chǎng)日充其量也就五塊錢的收入�？蓺獾氖�，時(shí)常會(huì)遇得收稅的人，不管你是賣菜也好，修鞋也罷，一個(gè)攤兒收三元的稅款。結(jié)伢說(shuō)，三元，得修多少次鞋啊。結(jié)伢的話，是說(shuō)給收稅的人聽的�？墒强臻e的時(shí)候，結(jié)伢抱著我，教我做算術(shù)題，題目是：修鞋五分錢一次，一天修一百次，一天能得多少錢。我閉起眼睛都能回答，五塊。然后他又說(shuō)：假設(shè)減去三元稅錢，最后剩多少錢呢，如果我還是能夠回答得出，他便又說(shuō)：三塊錢，要修多少次鞋。這時(shí)候，我猛然覺(jué)得，結(jié)伢這是說(shuō)給收稅人的話，有時(shí)候卻也是說(shuō)給我聽的。

　　太陽(yáng)就要偏下西山了，街面上的人兒稀了，結(jié)伢開始收撿攤兒了。攤兒上是一地的鞋子，修好了卻還沒(méi)有認(rèn)領(lǐng)的、來(lái)認(rèn)領(lǐng)過(guò)了卻還沒(méi)有修好的、剛剛帶過(guò)來(lái)的、擺放很久了的，一切還停留在攤子里的鞋，結(jié)伢都似若寶貝一般，小心翼翼地放回了鞋箱內(nèi)，上了鎖兒，回到屋后再翻出來(lái)修理。

　　末了，結(jié)伢總不會(huì)忘記跑到肉鋪里，割上一刀肉，掛在鞋箱的擔(dān)子那頭。我跟在結(jié)伢的擔(dān)子后面，心里想著晚上的肉宴，大滴大滴的口水，情不自禁淌了出來(lái)。

　　二、賣肉者

　　小時(shí)我總是覺(jué)得，肉鋪里的那些賣肉者，他們想吃多少肉就有多少的肉可吃，實(shí)在是太有口福了。滿舅就是這樣有口福的人。

　　肉鋪是設(shè)在街面的中央路段旁，一棟黑舊的二層吊腳老木樓，樓上是稅務(wù)所辦公室，樓下則是肉鋪，三進(jìn)房子，共有十來(lái)個(gè)鋪?zhàn)�，最挨近路邊的那個(gè)潘老幺肉鋪，就是滿舅的。滿舅姓潘，是二姑婆的獨(dú)苗子，深得姑婆疼愛(ài)，村里人都喊潘老幺。

　　滿舅什么時(shí)候做起了賣肉的營(yíng)生，我是不知道的。大概從我有記憶起，他就是一個(gè)屠夫了的。村子里常常泛起滿舅的吆喝聲：“買豬嘍——買豬嘍——買大肥豬嘍”。聲音粗獷，洪亮，大老遠(yuǎn)都聽得見。父親好客，每每聽得那寨腳傳來(lái)滿舅的聲音，他便朝了那聲音傳來(lái)的方向，高聲大喊：快快進(jìn)屋來(lái)吃飯嘍！

　　鄉(xiāng)下人和鄉(xiāng)下人，總用不得稱名道姓，光憑那聲音，就知道是誰(shuí)喊誰(shuí)了的。滿舅進(jìn)屋，端碗，正想吃飯，父親把手橫過(guò)去，奪了他的碗，然后遞上滿碗的酒，說(shuō)，光知道吃飯，沒(méi)有意思，喝酒。于是他們樂(lè)呵呵地笑著，一抬碗，咕咚幾聲，滿碗的酒一口就飲盡了。下酒菜自然是滿舅送給父親的豬腰子。滿舅說(shuō)，腰子難賣，丟了又可惜，送你下酒吧。父親好飲，且炒得一手好菜。在炒熟的豬腰子里加上一些香蔥、大蒜粒、山藾葉、老姜等佐料，便是一道下酒的好菜了。

　　肉鋪里的肉，幾乎是從周邊的村寨買去的。賣肉者從村里買去的是豬，賣出來(lái)的是肉，但是，賣豬的是老百姓，買肉的也大多是老百姓自己，賣肉者賺的就是老百姓的血汗。不過(guò)，真正賺錢的，恐怕是二樓那些收稅的人。每個(gè)肉鋪?zhàn)佣加泄潭ǖ亩愵~，他們?cè)谌馍仙w上紅印子：已疫檢。一個(gè)印子一塊錢，沒(méi)蓋印兒的，一律不準(zhǔn)上市，更不得放到肉鋪里來(lái)賣。據(jù)說(shuō)滿舅是因?yàn)槎�得為人，和稅�?wù)所關(guān)系近，自然是得了許多免費(fèi)的印子，據(jù)說(shuō)他的稅收也是按最低標(biāo)準(zhǔn)收取的。

　　肉鋪里有一個(gè)做屠夫的幺妹，是湘西那邊的美人兒，繼承了父業(yè)，成了賣肉者。她長(zhǎng)得豐滿，極富騷韻，但二樓稅務(wù)所的人偏就不喜歡，她便去討好滿舅。每每路過(guò)滿舅的鋪?zhàn)訒r(shí)，她總是故意地用胸貼著滿舅的身子擦身而過(guò)，眼光總是濕濕的，說(shuō)話也沒(méi)有遮攔，弄得你心子兒癢。滿舅那會(huì)兒還沒(méi)有討上媳婦，能有那檔子艷福，心里正樂(lè)著�！败涇浀�，熱熱的，真大”。滿舅喝飽了酒，便情不自禁地要把那事兒說(shuō)給父親聽。父親總覺(jué)得一個(gè)賣肉的女人，終日的拿刀砍殺，到底是不會(huì)好到哪里去的。便就勸著滿舅，千萬(wàn)不得鬼迷心竅。

　　與滿舅鄰居的那個(gè)肉鋪老板，做了一輩子的賣肉生意，快要接近古稀之年了，一直都舍不得歇下來(lái)。這老鬼，最拿手的活兒不是賣肉，是耍秤桿子，少你二三兩秤，不多，但也不少，你去找他，他便再割一小塊的肉丟給你，陪你一個(gè)笑臉，你想罵他的欲念，于是就消了。大多的人，懶得去計(jì)較，少了就少了，下次央他多割上幾兩，也就罷了。這個(gè)老鬼也就是靠著這不斷的短斤少兩的秤兒，弄得富貴了起來(lái)，據(jù)說(shuō)他是七十五歲那年，方才丟去了賣肉的活兒，專門的坐在屋里享受那余下的光陰。我到鎮(zhèn)子里上中學(xué)那會(huì)兒，還見得幾回他的面，油光的三七分頭式，筆直的西裝，領(lǐng)上捆一條花領(lǐng)帶，富足的豪氣一點(diǎn)兒也不減當(dāng)年。只可惜人已老，身上的四肢已經(jīng)明顯不夠用，拄著拐棍兒，步履蹣跚地在街面上路過(guò)。

　　稅務(wù)所后來(lái)搬遷了，肉鋪的那棟木樓連同地塊一起被賣掉了。還好，賣掉肉鋪那年，滿舅討來(lái)了自己的美人兒，他們一起返了村子，細(xì)心耕種著姑婆留下的那幾分地。

　　一個(gè)農(nóng)民，他到底是離不開土地的。我覺(jué)得賣了半輩子肉的滿舅，就是這樣子的一個(gè)人。

　　三、說(shuō)媒者

　　講白了，說(shuō)媒者即為媒婆。這是一個(gè)很女性化的活兒，但村子里，不少的男人，也是說(shuō)媒者，或者曾經(jīng)做過(guò)說(shuō)媒的活兒。我至今還能夠數(shù)得出的說(shuō)媒者，就有：對(duì)門灣的白太婆，竹沖灣的打卦老奶，洞腳的六斤幺叔，蛤蟆塘的細(xì)妹滿娘。其中，六斤幺叔為男性媒婆。

　　據(jù)說(shuō)，我母親和我父親的婚姻，就是對(duì)門灣的白太婆和竹沖灣的打卦老奶給說(shuō)成了的。那些年，沒(méi)媒人說(shuō)媒，男人娶媳婦都是難事。那個(gè)年代做什么事都要拿家庭成分來(lái)說(shuō)事，貧農(nóng)比貧下中農(nóng)好，中農(nóng)比富農(nóng)好，富農(nóng)比地主好�？傊�，成分越是低，家里越是貧，就什么都好做，連說(shuō)媳婦也包括在內(nèi)。祖上本為地主，因祖父幼小失明，且為獨(dú)苗兒，于是劃分成分時(shí)給歸置為了富農(nóng)。父親五歲那年，祖母從外地?fù)靵?lái)一女童，心里盤算著，待得這女童長(zhǎng)大成人，便給她當(dāng)兒媳。誰(shuí)知，女童養(yǎng)到十六歲，懂了事兒，便跟人跑了。祖母心里急得慌，對(duì)門灣的白太婆和竹沖灣的打卦老奶看穿了祖母的心事，她們就是這時(shí)候叩開了我母親的家門的。

　　那時(shí)，母親年幼，她舍不得她的那個(gè)家。母親的兩個(gè)姐姐早已先后出嫁了，母親沒(méi)有母親和父親，母親心里想，她一走，那個(gè)家就沒(méi)了。母親這樣想的時(shí)候，心里有許多的不舍。兩個(gè)媒婆隔三差五地去母親那兒說(shuō)媒，母親總是不愿意表態(tài)，她一直都不說(shuō)不愿意，也不說(shuō)愿意，反正就那樣拖著。父親十八歲那年，母親嫁了過(guò)來(lái)，父親二十八歲那年，母親和父親方才有了他們的第一個(gè)孩子——我的大姐。這其間的十年光陰，是母親對(duì)她那個(gè)家最后的留守時(shí)光，她一直都是一個(gè)人守在她的家里的。然而，那兩個(gè)說(shuō)媒的老太婆，背負(fù)了10年的說(shuō)媒責(zé)任。

　　說(shuō)媒，是要從一對(duì)素不相識(shí)的男女從不認(rèn)識(shí)到結(jié)婚生子，方才算得結(jié)束的。說(shuō)媒并不是一說(shuō)就可以成事的，許多的，說(shuō)到了雙方都贈(zèng)送了彩禮，甚至都說(shuō)到了定婚期的地步，也都有流產(chǎn)的可能性的。洞腳的六斤幺叔就說(shuō)過(guò)這么的一樁媒，只是僅僅因?yàn)槟蟹郊业牟识Y兒少了幾個(gè)子，女方家的母親怎么說(shuō)都要退禮，死活都不同意出嫁自己的姑娘了。所以，就在婚事當(dāng)天，這說(shuō)媒的事兒就夭折了。

　　真的，說(shuō)我們農(nóng)村人不貪錢不貪財(cái)，那是假的。說(shuō)媒者在退彩禮的路上高聲罵著。禮輕情意重，有那個(gè)意思在，不一樣的好么�？善�偏就是這般的作孽，嫁娶大事，不由得媒婆說(shuō)了算，也不由得男女各方說(shuō)了算，男女各方的長(zhǎng)輩們，也是有很大的表決權(quán)的。一樁好的說(shuō)媒，哪一方有了丁點(diǎn)兒不好的看法都不成，必須各方達(dá)成一致意見，這說(shuō)媒之事，方可辦得順利。

　　細(xì)妹滿娘對(duì)說(shuō)媒這事就深有感觸的。吳姓的長(zhǎng)女滿梅姑娘，就是細(xì)妹滿娘做的媒，說(shuō)給了堂哥猴子精做媳婦�；楹髢赡甓疾灰姸瞧�兒鼓起來(lái)，滿寨子的人都責(zé)怪細(xì)妹滿娘，不該給猴子精說(shuō)這么一樁親事，待得這責(zé)備的意味兒還沒(méi)有消退完，滿梅姑娘與猴子精終于修煉得一個(gè)帶把兒的家伙來(lái)到這人世間，可這家伙三歲的樣子，就鬧騰得不可開交，瘦弱得比猴子精更為的小巧，動(dòng)不動(dòng)就是感冒發(fā)燒，這時(shí)，細(xì)妹滿娘自然也沒(méi)有好話可以聽的。甚至，據(jù)說(shuō)那小家伙因?yàn)樨澩�，考不起學(xué)，也有人拿細(xì)妹滿娘出來(lái)說(shuō)事。

　　一樁好的說(shuō)媒，實(shí)在是太難找了。好在這些年已經(jīng)沒(méi)有人再說(shuō)媒了，婚戀自由的風(fēng)氣，許多年前就傳到村子里去了。說(shuō)媒者，不用多久，怕是要絕滅了。這樣想著，我倒是為說(shuō)媒者無(wú)比的感傷起來(lái)。我不知道這樣的感傷，算不算一種留戀，算不算是對(duì)生我養(yǎng)我的那個(gè)村莊的一種哀念。

【鄉(xiāng)村平民散文】相關(guān)文章：

平民05-17

鄉(xiāng)村媒婆散文04-24

城市與鄉(xiāng)村散文06-29

鄉(xiāng)村感懷散文06-19

鄉(xiāng)村稻草散文06-22

鄉(xiāng)村情結(jié)散文06-23

鄉(xiāng)村的夜晚的散文06-23

散文鄉(xiāng)村美景07-01

鄉(xiāng)村的樂(lè)章散文04-16