蕭紅：公園
樹(shù)葉搖搖曳曳地掛滿(mǎn)了池邊。一個(gè)半胖的人走在橋上，他是一個(gè)報(bào)社的編輯。
“你們來(lái)多久啦？”他一看到我們兩個(gè)在長(zhǎng)石凳上就說(shuō)�！岸嘈腋＃衲銈兌嘈腋�，兩個(gè)人逛逛公園……”
“坐在這里吧�！崩扇A招呼他。
我很快地讓一個(gè)位置。但他沒(méi)有坐，他的鞋底無(wú)意地踢撞著石子，身邊的樹(shù)葉讓他扯掉兩片。他更煩惱了，比前些日子看見(jiàn)他更有點(diǎn)兩樣。
“你忙嗎？稿子多不多？”
“忙什么！一天到晚就是那一點(diǎn)事，發(fā)下稿去就完，連大樣子也不看。忙什么，忙著幻想！”
“幻想什么？……這幾天有信嗎？”郎華問(wèn)。
“什么信！那……一點(diǎn)意思也沒(méi)有，戀愛(ài)對(duì)于膽小的人是一種刑罰�！�
讓他坐下，他故意不坐下；沒(méi)有人讓他，他自己會(huì)坐下。于是他又用手拔著腳下的短草。他滿(mǎn)臉?biāo)坪趺芍疑?/p>
“要戀愛(ài)，那就大大方方地戀愛(ài)，何必受罪？”郎華搖一下頭。
一個(gè)小信封，小得有些神秘意味的，從他的口袋里拔出來(lái)，拔著蝴蝶或是什么會(huì)飛的蟲(chóng)兒一樣，他要把那信給郎華看，結(jié)果只是他自己把頭歪了歪，那信又放進(jìn)了衣袋。
“愛(ài)情是苦的呢，是甜的？我還沒(méi)有愛(ài)她，對(duì)不對(duì)？家里來(lái)信說(shuō)我母親死了那天，我失眠了一夜，可是第二天就恢復(fù)了。為什么她……她使我不安會(huì)整天，整夜？才通信兩個(gè)禮拜，我覺(jué)得我的頭發(fā)也脫落了不少，嘴上的小胡也增多了。”
當(dāng)我們站起要離開(kāi)公園時(shí)，又來(lái)一個(gè)熟人：“我煩憂(yōu)啊！我煩憂(yōu)�。 毕蟪话阏f(shuō)。
我和郎華踏上木橋了，回頭望時(shí)，那小樹(shù)叢中的人影也象對(duì)那個(gè)新來(lái)的人說(shuō)：
“我煩憂(yōu)啊！我煩憂(yōu)��！”
我每天早晨看報(bào)，先看文藝欄。這一天，有編者的說(shuō)話：
摩登女子的口紅，我看正相同于“血”。資產(chǎn)階級(jí)的小姐們?cè)鯓踊钪�？不是吃血活著嗎？不能否認(rèn)，那是個(gè)鮮明的標(biāo)記。人涂著人的“血”在嘴上，那是污濁的嘴，嘴上帶著血腥和血色，那是污濁的標(biāo)記。
我心中很佩服他，因?yàn)樗麃?lái)得很干脆。我一面讀報(bào)，一面走到院子里去，曬一曬清晨的太陽(yáng)。汪林也在讀報(bào)。
“汪林，起得很早！”
“你看，這一段，什么小姐不小姐，‘血’不‘血’的！這罵人的是誰(shuí)？”
那天郎華把他做編輯的朋友領(lǐng)到家里來(lái)，是帶著酒和菜回來(lái)的。郎華說(shuō)他朋友的女友到別處去進(jìn)大學(xué)了。于是喝酒，我是幫閑喝，郎華是勸朋友。至于被勸的那個(gè)朋友呢？他嘴里哼著京調(diào)哼得很難聽(tīng)。
和我們的窗子相對(duì)的是汪林的窗子。里面胡琴響了。那是汪林拉的胡琴。
天氣開(kāi)始熱了，趁著太陽(yáng)(clearvueentertainment.com)還沒(méi)走到正空，汪林在窗下長(zhǎng)凳上洗衣服。編輯朋友來(lái)了，郎華不在家，他就在院心里來(lái)回走轉(zhuǎn)，可是郎華還沒(méi)有回來(lái)。
“自己洗衣服，很熱吧！”
“洗得干凈�！蓖袅质掷锬弥试泶鹚�
郎華還不回來(lái)，他走了。
（作為“隨筆三篇”之二首刊于1936年5月上�！吨袑W(xué)生》第65號(hào)）