文|王路
《上下五千年》是我小時(shí)候很珍愛的書。二年級(jí)時(shí)，我爸買了一套，我每天帶到學(xué)校，和同桌一起看。兩人速度不一樣，各自歪著小腦袋看不同的頁數(shù)。我換了幾個(gè)同桌，都愛看，我就以為人人都喜歡。
后來，弟弟生日，我買了一套送他。我零花錢少，攢了很久才夠。弟弟不愛看書，但我覺得小孩應(yīng)該多讀書，才能增長知識(shí)，所以也不心疼。真正讓我心疼的是，隔了一段，去他家玩，他正在吃面，我送的書就墊在碗底下，端起碗，書上一圈油印子，像印章蓋的。
初中時(shí)學(xué)《羚羊木雕》，張之路寫的，講一個(gè)小朋友把父親從非洲帶的貴重禮物送給了小伙伴。媽媽知道了，讓他要回來。小伙伴的媽媽也責(zé)怪小伙伴不該收這么貴重的禮物。
當(dāng)時(shí)我完全理解錯(cuò)了。我以為，兩位媽媽是對(duì)的。但中心思想不是這樣講的，老師說，大人眼中只有利益，小孩的友誼才單純。聽了老師的講法，我很羞愧，覺得自己很俗氣。
不過今天再看，我覺得自己是對(duì)的。未必是小孩友誼單純，很可能是小孩對(duì)價(jià)值的認(rèn)識(shí)太模糊。我外甥三歲時(shí)，給個(gè)蘋果就能換走他一百塊壓歲錢，他還特別高興，到了四歲，三個(gè)蘋果都換不走了。小孩可能第一天送了禮物給朋友，第二天鬧了別扭就后悔�；蛘邘啄曛螅浪嘀靛X才后悔。如果未來后悔，再說小孩的友誼純粹就虛偽了。
佛經(jīng)上講，仙人對(duì)國王說，自己犯了偷盜罪，因?yàn)榻邮芰藝醯亩Y物。國王說：“你并沒有犯罪，禮物是我心甘情愿送給你的。”仙人說：“雖然你當(dāng)時(shí)送給我了，但回去之后，我以為你后悔了，如果你后悔，我就犯了偷盜罪�！�
這個(gè)故事有寓意。比如說，小伙子為了騙姑娘，跟她談戀愛。心里清楚，自己未必愿意跟她結(jié)婚，但不妨耍一耍。姑娘覺得小伙子蠻好，就把心托付給他。后來暴露出真面目，姑娘后悔了。哪怕姑娘起初心甘情愿，只要后悔，小伙子就犯了偷盜罪。
人在接受饋贈(zèng)的時(shí)候，應(yīng)當(dāng)提醒自己，這饋贈(zèng)是不是別人所愿，他有沒有能力饋贈(zèng)如此之物，未來會(huì)不會(huì)后悔。很多人贈(zèng)送禮物，是懷著投桃報(bào)李的心態(tài)，禮物送出去，如果沒有得到與期待相符的回報(bào)，就會(huì)失落。這樣的禮物，其實(shí)不宜接受。愛撿便宜的人，是容易犯偷盜罪的，別人為什么愿意給你恩惠呢。
讀研時(shí)，好友給我寄了進(jìn)口咖啡。我睡眠不好，不太敢喝，就轉(zhuǎn)送給另一位朋友。自己很寶貝，就以為別人也寶貝。隔了很久，偶然聊起，問他喝了沒有，是不是很好。他說喝了一點(diǎn)，不小心放在陽臺(tái)上，淋了雨，就扔掉了。我心疼得不得了，就感嘆說，那可是一大罐，好貴呢;又問他，為什么會(huì)放在陽臺(tái)上，為什么忘了蓋蓋子。因?yàn)槎鄦柫藘删洌孟褚膊皇翘吲d。
回去之后，想起小學(xué)的一件事情，才覺得自己多提的兩句并不合適。小學(xué)畢業(yè)那年暑假，我去班主任家拿信，她剛從鄉(xiāng)下回來，塞了幾根玉米棒子給我。我很感動(dòng)，因?yàn)槲迥晷W(xué)里，再?zèng)]有第二個(gè)老師送我禮物。
我沒有告訴我媽，怕她把玉米棒子煮來吃了。但又沒有自己的房間，就借了方便面箱子，裝了玉米，放在床肚里。時(shí)間久了，這事也給忘了。后來，玉米被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)長了霉點(diǎn)，扔掉了。我覺得好可惜。一旁的姐姐說：“別說長霉了，就是不長霉，也不值當(dāng)煮啊，小成這樣，在鄉(xiāng)下只能拿去燒柴火。”我聽了如夢初醒：難道是老師覺得玉米太糟糕，懶得煮，扔掉又可惜，剛好趕上我去拿信，才順手給我的?
往往就是這樣。別人送你一樣?xùn)|西，本來很隨意，你卻把它寶貝得不得了。也許對(duì)別人來說，送禮物只是微不足道的習(xí)慣。就像有人無論到什么景點(diǎn)，都會(huì)買一堆明信片寄給每個(gè)朋友。而另一些人，只在最好的景點(diǎn)，很吝惜地寄一兩張明信片給最好的朋友。如果他祈望別人特別珍惜他的明信片，往往要失落了。
舍利弗行菩薩道，要先渡過布施河。有人來找舍利弗，要他的眼睛。舍利弗說：“我的眼睛摳出來，對(duì)你也沒什么用，不如你要點(diǎn)別的，財(cái)物我都可以給你。”那人說：“不要?jiǎng)e的，就要你的眼，如果你真想渡過布施河，就把眼給我�！鄙崂ゾ屯谙乱恢谎�，給了他。那人拿起嗅嗅，說好臭，唾了一口，扔到地上，用腳踩扁了。
舍利弗嘆息：“這人真是惡劣，他要我的眼并沒用，卻堅(jiān)持要，給了他，又用腳踩，真是沒辦法度化，還是先度自己吧。”剛生起這樣的念頭，菩薩道就立時(shí)退轉(zhuǎn)，回向小乘，不能度到布施河的彼岸。
這個(gè)故事讓我震動(dòng)。震動(dòng)并不是說，人家要你的眼睛你也得給他，而是，如果你決定把一樣?xùn)|西給別人，那么，別人怎么處理，就是別人的事。因?yàn)闁|西已經(jīng)是別人的了。哪怕別人轉(zhuǎn)手把它扔到垃圾桶，也沒有什么不好。如果你還把自己當(dāng)成這樣?xùn)|西的主人，就等于宣判了別人的盜竊罪。你送人東西，并不是要用來換取宣判別人罪過的能力的。即便是在父母子女之間、夫妻之間，都不該有這樣的想法。自己可以為所愛的人付出，可以無限地施予，卻不能強(qiáng)求別人必須珍愛你的付出。
哪怕內(nèi)心存有一點(diǎn)點(diǎn)這樣的要求，也是不好的。這樣的念想，對(duì)自己并沒有好處，只會(huì)讓自己后悔。對(duì)別人也沒有好處，只會(huì)讓人覺得，欠了你的情分。如果需要償還，就不是送而是借了。
小時(shí)候，有小伙伴上廁所沒帶紙，用我寄給他的信擦屁股，后來他姐姐告訴我，我一點(diǎn)都不郁悶，反而覺得他很性情。但后來，年齡越大就越在乎，自己送出的禮物，別人有沒有好好珍惜。同時(shí)，我也隱隱把收到的禮物當(dāng)成負(fù)擔(dān)，因?yàn)橹浪傆幸惶鞎?huì)壞掉，壞掉之后該怎樣處理呢。要是自己的東西，就毫不猶豫扔了。既然是別人送的，總覺得扔了似乎有點(diǎn)對(duì)不起人家。西安的朋友，送我一只兵馬俑模型，我把它從家里帶到廣州，腦袋在火車上磕斷了。畢業(yè)帶回家，后來又搬家，每次都攜著一只頭和一架身軀騰挪，也覺得麻煩。
自己貯藏東西有負(fù)擔(dān)，別人自然也有。任何東西，都有壽命，終是要壞的，到頭還是要遺棄。送人禮物的時(shí)候，就該想到這一層。無論是多珍視的東西，既然送出去，就和自己無關(guān)了。別人如果知道，你還對(duì)他如何珍藏有要求，他豈不成了你的物品保管員了。不該有這樣的想法呀。
春節(jié)是送禮高峰，張三掂一箱禮物到李四家，李四用不著，掂到王五家，王五禮物多，又掂到趙六家，最后，趙六把它掂回張三家。雖然禮物轉(zhuǎn)一圈又回來了，不多不少，GDP也沒有增加，但張三、李四、王五、趙六之間的情分增加了。要緊的是情分，至于禮物走到哪兒，如何處理，都沒那么重要。