關上的疼痛散文
一
我怎么都不會想到，十四年之后，當我再次踏上沈陽這個城市，竟然是以參加姑父喪禮的方式。這是一種融合了內疚和遺憾的悲傷。
從唐山乘動車去沈陽，其實也只是三小時四十分的旅途，而這十幾年來，這一千多里的距離，總是以這樣那樣的原因，讓我望而止步，逢年過節(jié)，也只是用電話寄托思念。
我一直覺得姑父姑媽很健康，盡管姑父已然是87歲的高齡，姑媽也已經八十歲，可他們在我的心里，儼然還是十幾年前的樣子，精神矍鑠，甚至老當益壯。每次電話里，姑媽和姑父的聲音都高亢有力，我也曾不止一次地說，他們一定可以活過百歲。
我對姑父姑媽是有著很深的感情的，他們有兩兒一女，我分別叫做：大姐、大哥、三哥。上學的時候，很多寒暑假我都在沈陽度過。姑父很喜歡我，一直說我是他們家的小四，說我的名字就像他家的人。我曾問姑父怎么就像了？姑父說，你大姐叫曉云，大哥叫小斌，三哥叫曉三，你叫曉文，可不就是我們家的小四。姑父還說，將來嫁人就要嫁到沈陽，他就可以常常見到他的四姑娘。
我也曾問姑父，為啥我要叫他的小兒子“三哥”而不是“二哥”，明明就是排行第二嘛。
姑父笑著說，你三哥是家里的第三個孩子，所以家里人就叫他小三，你當然要叫他三哥了。
我也有些不服氣地說，如果按年齡來排，那么就該是大姐、二哥、三哥了。
姑父聽了我的話，大笑著說，你大哥是我們家第一個男孩，當然是老大，
姑父，看不出你也有些重女輕女。我故意揶揄他。
你這個小鬼頭。姑父開心地撫摸著我的頭。
姑父在我的印象里一直是個趨于完美的人。一米八幾的個子，即便我記事時，他已經五十多歲了，但依然可以看得出年輕時一定是個玉樹臨風的小伙子。而姑媽才一米五五，站在姑父跟前，矮了太多。我曾笑話姑媽站在姑父身邊像個小孩，兩個人實在不相當。姑媽敲著我的頭，假裝生氣地說，你怎么不說你姑父比我大七歲，我比他年輕呢。
盡管在外人看來姑父和姑媽在外形上似乎很不般配，但兩個人一輩子極少爭吵，姑父是一個性格特別好的男人，很少生氣或者發(fā)脾氣。無論何時回憶他的面容，都會有著溫和的笑容。我在他家住的時候，姑父對我也極好，我那時吃東西嘴刁，身體又不是很好，姑父總是極盡耐心地為我做可口的，所以，在很小的時候，我就對姑父特別喜歡和崇拜。
時間如白駒過隙，眨眼間我已經人到中年，姑父已經是年近九旬的老人。大姐、大哥、三哥都有自己的家，年紀最小的三哥也已經49歲。姑父和姑媽相互為伴，互相體貼，并沒有和孩子們住在一起。他們的人生雖然已進入老年，依舊老有所樂。我們都希望他們可以攜手走過鉆石婚。
一路的回憶，許多的畫面不斷地浮現(xiàn)在眼前，時光雖然匆匆，但有些記憶，永遠都不會忘。
二
到達沈陽是中午十二點四十二分。出了沈陽北站，我和爸爸以及二姑媽家的表姐表哥，打車直奔姑父家。沈城與十幾年前有沒有什么變化，我已經無心打量，我的心已經飛到姑媽家。
終于到了，樓下一處簡易的靈棚，映入我的眼簾，我一眼看到靈棚里姑父的相片，依舊是我熟悉的溫暖笑容，幾十年都不曾改變。淚在那一刻起程。
我跪在靈棚前，深深地磕了三個頭，在心里呼喚，姑父，我來了，你的四姑娘來了。相片里的姑父，只是對我笑，再不會對我說，曉文，你來了啊。
上樓，姑媽家里早已是哭聲一片。我抱著八十歲的姑媽，一聲一聲喚著，姑媽，我來晚了，對不起，對不起。
瘦小的姑媽在我的懷里，不停地哭泣。我為她拭去眼淚，卻不想自己的眼淚又落在她的肩頭。稍微平靜后，姑媽對我們講述了姑父去世的過程。
前天，姑父催促姑媽去探望一個老朋友，原本姑父也是要跟著去的，可姑媽覺得，天氣太冷，姑父年紀大，雖然身體沒什么問題，但要坐好幾站的路程，姑媽自然還是擔心。于是姑父聽話地留在家里，細心囑咐姑媽在哪站下車，不要坐過站。
老朋友留姑媽吃中飯，她推辭不過，就留下了。吃過午飯后，與老朋友又聊了一會。老朋友夫妻倆身體都不好，也都七十多歲的年紀，雖然同在一個城市，都是這么大歲數(shù)，見一面其實也不是很容易。
姑媽回家時，是老朋友的兒子開車送回去的，臨近小區(qū)時，姑媽堅持下車，她擔心小區(qū)里不好倒車，所以自己獨自上樓。
姑媽回到屋里，沒看到姑父在床上躺著，于是嘴里喊著“老劉頭你在哪”，便走出臥室。在衛(wèi)生間門前，姑媽看到姑父半傾著，頭幾乎耷拉在暖氣片上。姑媽很是著急地說，老劉頭你在那干嘛呢？你別嚇唬我啊，要不然我走了啊。
八十七歲的姑父與八十歲的姑媽，兩個人有時就像老小孩，經常開玩笑。
姑父還是不言不語，不動不響，姑媽才覺得不對勁，走到他跟前，發(fā)現(xiàn)姑父已經沒有氣息。
你姑父是我害死的啊，我若不出去，他不會發(fā)生這樣的事情。這兩天，你姑父老對我說，我怎么這么舍不得你呢？我怎么這么稀罕你呢？我還對他說，稀罕我就好好陪著我，我們倆都做百歲老人。老劉頭，是我對不起你，害了你啊！姑媽又是老淚縱橫。
我們陪著掉眼淚。我爸拉著姑媽的手說，姐啊，你不能有這種想法，這種心肌梗的突發(fā)，瞬間就會要了人的命，不用說你在家，就是在醫(yī)院，來不及搶救的也是很多啊。姐夫去了，你還要好好活下去。爸爸亦是泣不成聲。八十歲的姐姐，沒有了姑父的陪伴，她以后的生活誰能不擔憂啊。
是啊，媽，我老舅說得對。我爸這樣走了，我們都悲痛，但是你不能再讓我們揪心了，你要好好的，我們沒了爸，可還有媽，你要陪著我們。大嫂哭著說。
姑媽轉過頭對我們說，小潔（大嫂）是好媳婦啊，昨天她進到這個屋，是跪著來到老公公床前的。她一個兒媳婦，為老公公擦洗了全身，之后才給穿上壽衣。我知足啊。
姑媽的話，頃刻間令我的眼淚紛涌，我一直知道大嫂極其孝順，沒想到她可以將孝順做到這樣的極致。
三
劉小陽是下午三點到家的。她是姑父姑媽的孫女，現(xiàn)在在湖南湘潭大學讀大三。小陽是姑父姑媽一手帶大的，她一周歲零三個月時，三哥和三嫂因感情不和而離婚，三嫂拒絕要孩子，幼小的小陽被爸爸媽媽丟給了爺爺奶奶。
對于這個孫女，姑父姑媽傾注了所有的愛。小陽聰明漂亮，從小就招人喜歡。后來，三哥再婚，小陽還是跟姑父姑媽生活。兩個老人的工資除了維持生活，都花在小陽身上。
小陽也爭氣，雖然從小缺失母愛，但因為爺爺奶奶細心的呵護，依然健康快樂地成長。姑媽文化并不高，但培養(yǎng)小陽她極其舍得。小陽成績一直很好，但姑媽還是為她報了課外輔導班。從小學到高中，成績一直名列前茅。
中學時，小陽患上了紅斑狼瘡，為了給她治病，姑媽在寒暑假領著她去了很多地方。這孩子獨立性很強，也很堅強，雖然患了這種病，但并沒影響到成績，一直很樂觀的治療。
高考結束后，小陽執(zhí)意選擇了湘潭大學，只因為奶奶喜歡這所學校。去大學報到時，姑父姑媽都陪著去了，拍了很多照片，留下了最美的笑容。
小陽一直是姑父姑媽的驕傲，對于這個他們一手帶大，花費他們所有心血培養(yǎng)的大學生，他們從不吝嗇表揚。
小陽入黨了，小陽拿到獎學金了，小陽英語過六級了，小陽被外校請去當翻譯，頭一次賺錢了……姑媽如數(shù)家珍一樣對我們說著小陽的成長軌跡。
此時的小陽手里拿著爺爺?shù)恼掌�，坐在爺爺生前睡的床上哭得痛不欲生�?/p>
奶奶，我爺爺呢？你們把我爺爺弄哪去了？小陽聲音嘶啞地問。從湘潭到北京，從北京到沈陽，這幾千里地，我可以想象，對爺爺感情深厚的她該是怎樣一路淚雨紛飛。
你們都是干什么的啊？為什么我爺爺就那樣走了？你們告訴我，你們這些兒女是干什么的啊！小陽看著爸爸、大伯、姑姑，顫抖地質問。
一時間，房間里的空氣仿佛已經凝固，只聽到眼淚的聲音。
好孫女，爺爺沒了怪奶奶，是奶奶害得爺爺離開了。不怪你的姑姑、伯伯和你爸爸，他們都是孝順的`孩子，他們都有自己的家。姑媽把小陽攬在懷里。
奶奶，不怪你，真的不怪你。我只是好想爺爺。小陽扎在奶奶懷里。
奶奶，爺爺走了，你可怎么辦��？我還沒有畢業(yè)，奶奶你怎么辦��？小陽又開始失聲痛哭。
好孫女，奶奶會好好的，奶奶去教會，你知道的，奶奶每周都去。奶奶在家可以看圣經，唱贊美詩，你放心，奶奶會好好的。姑媽拍著小陽的頭緊聲安慰。
奶奶，小陽抬起頭。奶奶，你跟我走，我們去大學里租房子，讓我照顧你，我不能讓你一個人在家里住，不能，我放心不下，奶奶，跟我去上大學。
小陽的一席話，我又哭了。帶著奶奶上大學，小陽，我仰視你。我在心里說。
小陽啊，你奶奶八十歲了，如果跟你走了，我們又如何放心的下？奶奶如果生病，在那個城市你舉目無親，怎么辦？大哥哽咽地說。
是啊，小陽，你愛奶奶，我們也愛啊。你放心，我們會照顧好奶奶，不讓奶奶有一點閃失。我是奶奶的孫子，我照顧奶奶。
我是外孫子，我也能，陽陽，你好好上學，別讓奶奶擔心，你是姥姥的所有希望……
這樣的場面，是傷心更是感動和溫暖。我看到姑媽眼角有淚也有笑。
四
姑父的喪禮在殯儀館舉行，簡單而莊重。我看到姑父的表情很平和，沒有一點走樣，與生前一般，甚至與我十年前見到的沒有什么區(qū)別。
我們每個人都無法抑制住悲傷，對這個德高望重的老人是萬般不舍。前來送行的朋友很多，《風居住的街道》這首曲子，襯托出所有人內心的悲傷和不舍。
一朵朵黃菊和白菊寄托著哀思，姑父的一生，何不是如菊的一生——淡泊寧靜，悄悄地來，悄悄地去，把慈愛和溫暖留給了他的親人，也帶走了親人的殷殷思念。
姑父，我知道你唯一的不舍就是姑媽，但我想，你會在天堂里保佑她，你的音容笑貌會一直陪伴著姑媽，讓她勇敢地生活下去。
姑父，你也會牽掛小陽，但你知道她是個堅強聰慧的女孩，她已經被保研，她的路會走得更好，因為有你的庇護。
姑父，你的子女會很好地照顧姑媽，他們都是如你一樣善良的人，他們愛你，也愛母親，我相信，姑媽會好好的生活，更長時間地陪伴所有親人。
……
離開沈陽時，沈陽的上空一片蔚藍，陽光透過云隙，溫暖地照射著這個古城。我斂起悲傷，露出微笑，與姑媽告別。
姑媽，讓我們都關上疼痛，為了我們愛的人和愛我們的人，好好的生活。
姑媽，保重。
【關上的疼痛散文】相關文章：
疼痛散文11-11
文字給予的疼痛散文03-17
村莊我們的愛與疼痛的散文05-02
村莊,我們的愛與疼痛的散文05-02
村莊,我們的愛與疼痛散文05-05
有關上牙套的散文11-24
疼痛是一根紐帶散文04-25
村莊,我們的愛與疼痛優(yōu)秀散文05-01
村莊我們的愛與疼痛優(yōu)秀散文05-02