苦水的印痕散文
苦水溝的水究竟有多苦？
不用嘗，洗把臉吧。等水干了，臉就像是被鈍刀子刮過(guò)了一樣，一綹一綹的白，抹一把臉，白花花的粉末能落一地，眨巴一下眼睛，眼皮就像繃緊了的皮筋。
苦水溝不缺水，幽深的溝底有一股清澈的水，自南向北，順溝流淌，多少年不曾干涸。且不說(shuō)，水有多苦，看看河溝兩邊的土地吧。本是黃土地，經(jīng)水常年浸蝕，就變成了酥軟的鹽堿地，散發(fā)出濃烈的腥臭味，不堪入鼻，一溝的清水，只好眼巴巴地看著，吃不成。
鹽堿地仿佛具有某種魔力，在苦水溝，人畜共飲一窖水，常年飲用窖儲(chǔ)雨水的牲口，時(shí)間久了，就會(huì)出現(xiàn)食欲不振，目光呆滯，毛色無(wú)光，異常煩躁的癥狀，槽里盛滿著草料，它們卻把腦袋掛在圈墻上，悵悵地望著溝畔上的堿土，雙眼無(wú)光，眼角掛著兩綹兒混黃的淚水，滿臉渴望。
牲口只要能掙脫韁繩，就會(huì)一路狂奔，然后雙膝跪在鹽堿地上瘋狂地舔食白色的堿土，舔著舔著，磨破了嘴唇，卻不管不顧，連同沾滿鮮血的堿土一起舔進(jìn)嘴里，任你用皮鞭在它的身上怎么抽打，它們的嘴就像是粘在了堿土上一樣，四蹄繞著嘴巴原地轉(zhuǎn)圈，哪怕你就是把它給打死了，也只是白瞪著眼，絕不起身。
在鹽堿地上看大牲口舔堿土，會(huì)讓人真切地感受到大牲口的倔強(qiáng)和堅(jiān)毅。為堿土而瘋狂的牲口爬滿堿灘地，蔚為壯觀。在灰白色的溝畔上，大牲口一匹挨著一匹，空氣中充滿著土的咸澀夾裹著大牲口尿騷的味道，讓人不愿近前。牲口過(guò)處，白色消失殆盡，濕漉漉的地皮上留下一綹一綹鮮艷的紅色。
沒(méi)有嘗過(guò)苦水滋味的人，根本無(wú)法體會(huì)到雨水的甘甜。在苦水溝，一家人擁有幾窖存貯的雨水，是一件相當(dāng)體面的事情，這是苦水溝人的特殊的一種榮耀，遠(yuǎn)比誰(shuí)家的兒女在外面拿回來(lái)幾沓子錢(qián)更令人羨慕，在苦水溝過(guò)日月，無(wú)論你多么有錢(qián)，也買(mǎi)不來(lái)個(gè)天下雨。
干旱隨時(shí)都會(huì)來(lái)臨，天旱了，窖里儲(chǔ)存的水就不夠用，只好人挑牲口駝，把苦水運(yùn)回家，向多半桶窖水里摻上少半桶苦水給牲口飲用，一開(kāi)始，牲口要么是接連幾天拒飲，要么就是用嘴唇輕輕地沾上一點(diǎn)，伸出舌頭舔舔嘴唇，渾身顫栗，甩甩耳朵掄掄頭，急的直跺蹄子，繞著水槽轉(zhuǎn)幾圈，然后走開(kāi)，卻又不甘心，再回來(lái)，猛喝一口，轉(zhuǎn)身直奔圈里，嘴貼在墻上，來(lái)回使勁地扛。
缺水的時(shí)候，看看牲口喝水的情景，就能體會(huì)到這里的人生活的難腸。
為了節(jié)省水，苦水溝里的人也用同樣的摻法摻水洗臉，洗罷了，把水放在盆子里，第二天再洗，有時(shí)候把握不準(zhǔn)，苦水摻多了，臨出門(mén)，覺(jué)得臉皮僵得實(shí)在不行，就在手心里唾幾口唾沫，滿臉地擦一下，感覺(jué)會(huì)好受一些。
苦水溝人的精打細(xì)算，都是從水開(kāi)始的，缺水的時(shí)候，一從牲口嘴里節(jié)約水，二從自己的身上節(jié)約水，就這么一筆帳，還得撥拉著算，算來(lái)算去還是缺水，卻是正因?yàn)槿彼乓蚣?xì)算。對(duì)水的節(jié)儉，就是苦水溝人的理家之道，讓本來(lái)不足以用一年的一窖水，硬是用了一年，就是如此簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到活著就等同于難腸。
在苦水中洗完的衣服，曬干了，能靠著墻角立住，若是不用手使勁搓揉一番，是穿不上身的�？嗨疁系哪腥舜蠖枷勇闊�，不到萬(wàn)不得已，是不愿意拿出衣服去洗的。他們舍不得存貯的窖水，卻又不愿意用溝里的苦水洗衣服，衣服就是男人在勞作中的滲汗布，無(wú)論干濕總不下身，身上的油膩污垢來(lái)回在衣服上蹭，日子久了，衣服就具有皮革一樣的質(zhì)地，炕上的'褥子面上就印出人的模樣來(lái)。
一年中，有充足的窖水吃，就是苦水溝人的最大的滿足。在苦水溝的人看來(lái)，有水吃，可以幾日不洗臉，天天面朝黃土地，洗了臉給黃土地看，等于是白洗，還浪費(fèi)水；可以一輩子只洗兩回澡，第一回是出生，第二回是去世，期間，只要身體里不缺水，就心滿意足了。
苦水溝里的牲口們比人活的靈性，它們知道有的窖水能喝，而有的窖水喝不成，而人，只要窖有水，就一直悶著頭喝，啥時(shí)候窖水中浮起了小貓小狗的尸體，還舍不得丟棄，弄根長(zhǎng)桿子撈出來(lái)，水再接著飲用，不是苦水溝的人不講究，實(shí)在沒(méi)法講究，要是有得選擇，他們也知道泡了浮尸的水令人惡心。
苦水日夜不停地順溝流淌，苦水溝人的生活依然在繼續(xù)，世代人無(wú)關(guān)輸贏地在半是鹽堿，半是瘠薄的黃土地上活著，他們不講究吃，也不講究穿，食可果腹，衣可遮體即可�？嗨疁系娜藳](méi)有從苦水中得到給養(yǎng)，只從涓涓溪流中悟出了日子得像流水一樣，不可斷流。誰(shuí)不愿意在這里生活了，隨時(shí)可以離開(kāi)，翻過(guò)山，就是通往外界的柏油路。
世代生活在苦水溝，苦水卻白白地流淌了，從不養(yǎng)人，養(yǎng)人的是不知何時(shí)才能從天空中滴落的雨水，雨水就是苦水溝人對(duì)生活的盼頭。
【苦水的印痕散文】相關(guān)文章：
苦水05-14
印痕優(yōu)秀作文05-06
孤夜苦水作文05-12
地板上的印痕作文08-21
印痕750字作文06-10
全球化印痕07-05
早晨起來(lái)吐苦水的治療01-15
嘔吐黃綠苦水治療原則01-10
品味生命的苦水初中作文06-16