在茅店村教書的日子散文

時間:2021-04-17 14:03:26 散文隨筆 我要投稿

在茅店村教書的日子散文

  茅店村是不大的村子,從茅店村北去三十余里,就是渤海灣。一年四季,風(fēng)從渤海灣吹過村子,風(fēng)里帶著潮氣,吹得草木皆不旺長。

在茅店村教書的日子散文

  茅店村多見的是荊條。房前屋后,道路兩邊,荊條虬枝盤繞,小花淡粉細(xì)密,很有些古意的盆景味道。

  茅店村地下水苦澀,不能飲,也沒有自來水。村西有不大的水庫,有不多的淡水。村民們大多很早就起床去水庫挑一天的用水。天空中星星依舊稀疏,扁擔(dān)的咯吱聲就會響起在安靜的村子!半u聲茅店月,人跡板橋霜”,茅店村應(yīng)了這詩句的意境。

  我會在咯吱聲里洗臉?biāo)⒀溃谏羞是澄明的晨色里,挑水桶走過那條小街,走過一家家門前,去那座水庫。初秋,水面上總有淡淡的霧氣。我循石級而下,霧氣纏繞了我的雙腿。我彎下腰舀水,有挑水的村民就和我打著招呼,他們叫我老師,叫得親熱。

  扁擔(dān)壓上肩頭,咯吱聲便響在我的耳畔。有老者正開了大門,一群雞從他身后跑出來,跑到小街上。老者看我挑水走近,開我的玩笑,說,瞧你,水灑一路,露行蹤了。我站住,不好意思地笑。老者隨手從墻邊掐幾節(jié)干蒲葉,放進(jìn)水桶。再走,水在桶里晃動,卻不再濺出水花來。

  學(xué)校不大,甬路兩邊各有三排房子。房子前都有幾株月季,開鮮艷的花。三天五天,我挑水澆澆它們。充滿堿氣的土地上,花能活下來,總是不簡單。

  我慢慢澆著花,校門響動,有學(xué)生和家長走進(jìn)來。家長提著食盒,學(xué)生脆亮亮地喊老師該吃飯了。

  食盒里裝著三五枚咸鴨蛋,兩三個饅頭,都熱熱的。我吃,家長和學(xué)生坐一邊和我閑聊。家長說孩子如果淘氣,老師可狠勁兒打。我說好孩子用話教,怎么舍得打。家長不說話,坐那兒溫和地笑。

  鴨蛋一個,饅頭一個,我飽了。余下的依舊放食盒里,我知道,他們一家人還沒吃過。家長卻要一而再一而再叫多吃些,還問鴨蛋是不是腌得太咸了。又說:中午孩子的媽不下地干活了,給包水餃吃。

  中午真的送水餃過來。雞架蘿卜餡兒的。雞架剁得很細(xì),骨頭都成了餡兒泥。我想,這餡兒該是費了女主人一上午的光陰吧。

  我是茅店村唯一的“公辦”教師,也是唯一的住校老師。我在茅店村吃了一年的派飯。

  晚霞滿天,孩子們飛跑著出了校園,歡笑聲消失在東街西巷。那時節(jié)整個校園安靜下來。呼拉拉地飛來一群麻雀,麻雀落在校園里僅有的幾棵毛白蠟上。毛白蠟長了好多年,只長到碗口粗。麻雀在樹枝上跳上跳下,飛起又落下。我走近毛白蠟,走近它們。它們自顧玩耍,不理我。

  夜色漸濃,麻雀不知所蹤。校園里只剩了我一個人。我坐在辦公室的臺階上,弄響裊裊笛音。星光閃爍,月色朦朧,笛音漾滿了校園。

  我吹著笛,老李或者老徐會拍打了校門。停笛,開門,我們進(jìn)宿舍。于是鋪開畫著棋盤的一塊棉布,紅先黑后,暗淡的白熾燈下,我跟他們學(xué)著怎樣拿小小的棋子來部署一場“戰(zhàn)爭”。

  他們允許我悔棋,允許我眼睛盯著棋盤,久久不動一顆棋子。他們慢慢卷著旱煙,深深吸一口,然后吐出嗆人的煙氣,煙氣彌漫了他們消瘦的面龐,彌漫了額頭深深的皺紋。

  棋下過三盤五盤,不再下。他們坐在我的床沿上,和我述說他們?nèi)缥夷昙o(jì)的時候怎樣修河挖渠,怎樣挑了一二百斤的食鹽走出百八十里偷著賣了補(bǔ)貼家用。閑聊著,墻上的時鐘滴滴答地慢慢走著。后來他們看看時鐘說,這么晚了,該回了。

  開院門,有不知名的鳥兒飛過夜空,丟下三兩聲鳴叫。他們打開手電筒,光亮漸去漸遠(yuǎn)。

  我真的感激他們,那些孤寂的夜晚因為他們而變得不再漫長。

  三天五天,床沿處的床單臟了。學(xué)校里唯一的女教師撤下床單,一邊說著來玩的少叫他們坐你的床,一邊把床單摁進(jìn)水盆里。她留著短發(fā),白凈的面龐,眼睛總含著笑意。

  在校沒談過對象?現(xiàn)在有沒有對象?她問。我搖頭。她又問:真沒有對象?我只笑,不答了。她開始數(shù)算村子里未嫁的姑娘。

  下了霜,校園里的月季花葉子開始打蔫兒。晚上辭了派飯,去女教師家吃。不大的房子,收拾得干凈,靠墻有兩盆富貴竹。有位姑娘正拿了噴壺噴富貴竹的葉子。介紹過,知道姑娘是女教師本家的。姑娘圓臉,笑起來眼睛細(xì)長。

  女教師的丈夫陪著喝茶。姑娘坐在一邊織毛衣,大紅的毛線,織針在她手里挑來挑去,像跳著歡快的舞蹈。

  覺得怎么樣,你們要不要談?wù)?女教師第二天問過,第三天又問。我想不出該怎樣回答,直到有一天,我收到遠(yuǎn)方的來信。她問誰的信?女同學(xué)的嗎?我紅了臉,說是。她以后的日子只管洗我的床單,不再問我對象的事。

  雪下了,雪又化。中午站在校園門口,可以看見麥田里小麥正在返青,枯黃中有了淡淡綠意。校長開著三輪車去麥田,三輪車上放了化肥。校長清瘦,穿洗得發(fā)白的中山裝,口袋里插著一支鋼筆。預(yù)鈴響以前他在自家的麥地里,預(yù)鈴響起的時候,他又出現(xiàn)在校園里了。

  那年春三月的時候,教委領(lǐng)導(dǎo)說要來聽我的課。校長去中心小學(xué)拉回來一臺幻燈機(jī)。他說,都用幻燈教學(xué)了,研究研究,領(lǐng)導(dǎo)聽課的時候用得上。

  過幾天,校長問我,課準(zhǔn)備得怎么樣了?要不要老師們先去聽聽。

  校長和老師們坐在教室后排,后墻上貼著校長用毛筆寫的“好好學(xué)習(xí) 天天向上”。字體蒼勁有力,墨色光亮。校長從口袋里拔出鋼筆,我講著,他認(rèn)真地記。

  你來。課講完了,校長叫我。我去他的辦公室,一間房子,一張老舊的寫字臺。寫字臺上有部電話,拿了手絹蓋著。他說,你板書錯了一個字。

  ----是“歌”!案琛弊值淖筮叀案纭笔巧舷陆Y(jié)構(gòu),豎鉤我從上邊一橫一直寫到了最尾,成了獨體字。校長說,做老師怎么能寫錯字呢?

  隔兩天,教委領(lǐng)導(dǎo)來聽我的`課了。校長陪著他們坐在教室后排,依舊聽得認(rèn)真。課到中途,我轉(zhuǎn)身板書,要寫“唱歌”一詞的時候,我聽到他很響亮地咳嗽了一聲。我頓一下,然后工整地把“歌”字寫對了。

  我回身,沖校長點了一下頭。他噓出一口氣,好像一下子放了心,微微地笑了笑。

  七月了,知了趴在毛白蠟上叫個不停,正午的太陽明晃晃的照著校園里的白墻紅瓦。

  女教師燉了一鍋魚,加了干椒、八角。學(xué)校里所有的老師都圍坐在桌前,魚吃過了,校長說,就要放假了,放了暑假,大家都去忙忙自家的地。又看了我,說這頓飯,也算是給我辭行。校長說,好不容易盼你來,你又要走了。

  我說我想開了學(xué)還來茅店村。校長許久不說話,后來嘆口氣說,知道什么是聽從領(lǐng)導(dǎo)服從分配嗎。

  女教師給我疊好被子,用床單包裹了。被子捆綁在自行車后座上,校長給推著自行車,老師們一起和我走出校園。

  有下地的村民站下問我開學(xué)還來教嗎?茅店村的村民都認(rèn)識我,我都認(rèn)識他們。我知道他們各是哪個學(xué)生的家長,知道他們的鴨蛋哪家腌得咸,哪家腌得淡。

  我騎自行車走出去很遠(yuǎn),回頭,看校長和老師們依舊站在路邊。我下了車,沖他們擺著手。他們的身后是我在過一年的校園,那座白墻紅瓦的校園在我眼里那么美麗。

  歲月悠悠,二十年,可以忘懷很多的人和事,我只是忘不了在茅店村的時光。那淳厚的民風(fēng)、善良的人們早已根植于我的內(nèi)心。一生有過如此的時光,我是幸福的。

【在茅店村教書的日子散文】相關(guān)文章:

芭茅墩散文04-23

拔茅針優(yōu)美散文12-23

茅,茅李嶠,茅的意思,茅賞析 -詩詞大全01-01

茅庵(茅菴)06-06

隱茅(隱茅)05-27

村醫(yī)散文04-13

茅齋,茅齋羅隱,茅齋的意思,茅齋賞析 -詩詞大全01-01

泛舟至近村茅徐兩舍勞以尊酒,泛舟至近村茅徐兩舍勞以尊酒陸游,泛舟至近村茅徐兩舍勞以尊酒的意思,泛舟至近村茅徐兩舍勞以尊酒賞析 -詩詞大全01-01

難忘的干洗店的日子12-19