高考回憶錄
六月，20xx年的高考還沒開始，但是高考的緊張氛圍即使家中無考生也能感受的到。鄰居家、朋友家、同事家、親戚家，總有一家的孩子正在面臨著這個人生中第一次的重大轉(zhuǎn)折。朋友見面寒暄的第一句話不再是“吃了么”？而是“孩子復(fù)習(xí)的怎么樣？”大概半個月后，這句寒暄的話變成“孩子考得怎么樣？”，最后是“考上了么？”不得不說，上世紀(jì)30年代后的每個人這一生都會至少經(jīng)歷兩次高考，一次是自己的，一次是孩子的。第一次百感交集，第二次備受煎熬。高考，這個被稱為“中國第一大考”的考試，它的結(jié)果，不僅決定著以后的人生，也傳承了一代代人的記憶。
曾經(jīng)分別聽家里的祖輩、父輩講述過他們的高考，從五六十年代到自己經(jīng)歷的21世紀(jì)高考，六十多年的新中國歷程，伴隨著幾十年的高考。從五十年代的一切服從國家，到現(xiàn)在的警車開道全家上陣自主填報志愿，經(jīng)歷了時間的洗禮和多次的改革，高考唯一沒改變的，是給考生的那種濃烈的肅穆和緊張感，手中的紙筆，握住的是自己的命運，無論是平時多么自由的對待自己，也沒辦法在這個考場中把這場考試當(dāng)做玩笑。而高考又帶著濃重的時代氣息，貫穿著學(xué)習(xí)生涯的始終。
兒時記得最清楚的事，竟是聽祖輩講述在高射的炮聲和防空警報聲中溫習(xí)功課準(zhǔn)備高考，我睜著圓圓的雙眼，咬著甜甜的脆棗，聽著祖輩餓著肚子，一邊背書一邊還要跟餓的咕咕叫的肚子“做斗爭”的故事，感到無比的新奇和鮮活。之后偶爾聽到父輩講起七十年代參加高考，在廢品回收站里找到復(fù)習(xí)資料，大家一起擠爆圖書館的故事，比起餓肚子看書備考，我更喜歡父輩形容的熱火朝天的備考情景，經(jīng)歷過上山下鄉(xiāng)的年輕人們，通通重新回到知識的海洋，回到教室里，做那個年紀(jì)最該做的事情，貪婪的吸收書本的營養(yǎng)，不僅僅為了轉(zhuǎn)變命運，更為了彌補精神上的貧瘠。
如今還被父母津津樂道是當(dāng)年父親參加高考的深刻印象，父母親高考都是1977年，父親復(fù)習(xí)了15天，母親復(fù)習(xí)了7天，我在驚訝于時間匆忙的同時，也感慨高考原來可以這么考。11月，年少的父親帶著對天津南開的美好向往坐在了考場里，當(dāng)時監(jiān)考老師發(fā)考卷都是扣過來發(fā)，A面B面，B面向上，已經(jīng)連著幾天吃不飽的父親拿過考卷就做，數(shù)學(xué)，題目不多，全是大題。父親一邊做題，一邊感慨高考數(shù)學(xué)的難度，全是高深的難題，好不容易在考試結(jié)束前十分鐘完成了答題，聽監(jiān)考老師說：“做好的同學(xué)請把卷子扣過來。”父親自信的一扣，赫然發(fā)現(xiàn)A面原來也是有題的！簡單而大量的選擇題！寒冷的天氣，父親一身冷汗�？上攵�，十分鐘的A面答案，直接敲碎了父親的“南開夢”。
上學(xué)后我還聽母親把這件事當(dāng)做趣聞講給我聽，甚至一度在我高考的前夕再三囑咐我一定要檢查答卷的正反面，不要像父親當(dāng)年一樣，父親總在一旁笑呵呵的應(yīng)和。許多年后我回想起當(dāng)時，也許父親心中對高考的這種遺憾，是當(dāng)時的我無法理解的，我也無法想象，當(dāng)一個十幾歲的少年發(fā)現(xiàn)空白的考卷時的那種焦慮，那種無法承受的夢想破碎的苦痛，又是拖著怎樣沉重的腳步走出考場。
等到上了初中，父母開始在耳邊耳提面命，要好好學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，才可以包分配，考得好，就有好工作，一生衣食無憂。十三四歲的年紀(jì)，能對衣食無憂這四字有多少理解？于是還是日日散漫。渾渾噩噩過了三年，升了高中，次次經(jīng)過高年級的樓層，壓抑的氣氛撲面而來，身前背后的黑板上都有大白字進(jìn)行著高考倒計時，總給人以生命倒數(shù)的錯覺，不自覺的放輕腳步，唯恐打擾了里面莘莘學(xué)子的苦讀，踮著腳一直走到樓道盡頭，才一路小跑蹬蹬蹬下樓，樓下一片喧囂，放松的長噓一口氣，心中才如釋重負(fù)。
可是無論多不愿意，時間不會等你，終于我自己也到了坐在這個教學(xué)樓里最高的樓層的年級，也面對著高考倒數(shù)，沉重的透不過氣，背書背到閉上眼也是一行行的英語單詞和一道道的選擇題，紅筆批示的對勾和紅叉一遍遍在眼前晃動，趴下睡覺的時候想的都是別人是否還在點燈苦讀，睡了一秒是否成績排名就退后了一位，那種壓力至今是我體會到的最沉重的`，那段時期也是我人生中經(jīng)歷的最漫長最壓抑的時期，我一直用掉了大學(xué)的四年，才擺脫了經(jīng)常夢到高考的各種噩夢。
畢業(yè)以后，每年火熱七月的不變話題都是高考，在這個最炎熱的季節(jié)，明晃晃的太陽烤的地上滾燙，樹上的知了叫的人心煩，全國所有的高三學(xué)生，就在這個最燥熱的月份迎接人生的第一份重要考卷。好在后來高考改革，將考試時間從七月改到的六月，中國的各項改革，大概這是唯一一個沒有爭議也沒有反對聲的，中國的改革制定者都有子女，都有考生，推己及人，還有一絲清涼的六月高考終于結(jié)束了學(xué)子們“夏練三九冬練三伏”之后還要在三伏“受審”的痛苦一刀。
馬上即將迎來六月，不知道如今高三的學(xué)生，是已經(jīng)進(jìn)入到了“查缺補漏的”階段，還是仍在考前沖刺中，或許都該放下負(fù)擔(dān)，任自己盡量放松，迎接這特殊的時刻，迎接這個特殊的日子，沿著祖輩父輩曾經(jīng)體會過的路，聽著他們的高考故事和經(jīng)驗，完成獨屬于自己的高考。
【高考回憶錄】相關(guān)文章：
2.波伏瓦回憶錄
3.心中的那份回憶錄